方向盘把柏油路碾成黑色的绸带，仪表盘的光映着指尖叩击的节奏。风从半开的车窗钻进来，卷着白桦林的气息，和耳机里的旋律撞个满怀。   后视镜里的村庄渐渐褪色，只有伏特加般浓烈的调子在车厢里打转，时而撞在车顶弹出金属质感，时而顺着座椅缝隙漫成雾。   停车时踩碎一捧月光，引擎余震还在和某个长音共振。摸出打火机点支烟，火光里仿佛能看见红场的尖顶，正随着手风琴的颤音轻轻摇晃。   这条路太长，幸好有这些旋律，把孤独酿成了狂欢。