我对唐唯的记忆，还停留在塔克堡那座音乐的城堡里。 2000年12月末的冬夜，JeJe慢摇吧短暂的眩晕之后，从地下商场的过道里穿越出来，手中未燃尽的烟随冷冽的风半明半灭。不知谁提议去附近的塔克堡，因为那里有暖胃的黑啤酒，更重要的是有在别处听不到的驻唱歌手自创的歌。印象中塔克堡的大堂有一个很别致的玄关，玄关背后，是让人沉静的音乐流泻。吉他拨弦，鼓点摇曳，瞬间放逐的灵魂与时光的对视，身不由己被裹挟进那一段音乐的洪流。彼时的塔克堡，是武陵大道南段一道令人瞩目的音乐风景，除了与长沙塔克堡那剪不断的渊源，更多来自于它所聚合的那群音乐唱作人。而唐唯，无疑是启动这场音乐朱曼吉游戏的第一粒棋子。 时光是推手，棋子被移动，一步便划过了14个年轮。再见唐唯，仍是在武陵大道南段，不在塔克堡，而是在首创大厦的同辉文化音乐工作室里。虽然塔克堡早已改头换面，变身为一座茶楼，几乎被抹去了一切与音乐有关的回忆，但唐唯的音乐步调，依然没有停驻。在将蓝莲花音乐现场打造为常德本土唱作人新的音乐基地后，他再次启动了一个梦想——联合一批音乐创作人，将自己18年来行走湘西北、苦乐在常德而沉淀下来的10首民谣，集结为一张全新的作品，这就是我们即将听到的独立民谣专辑《湘西素描》。 我不太习惯去给民谣歌曲贴上惯常的风格标签，但《慢慢》、《老潘》和《嘎西》这三首显然有别于其他的几首民谣，写实的风格甚至略显沉重，却不得不让人一听再听，想要从中找寻似曾相识的生活片段和心灵震颤。如果说《桃花源记》、《凤凰》是典型的田园牧歌代表，那么《老潘》和《嘎西》就是传神的人物素描。因为有了苗歌手的加入和童声的运用，《腊月》和《凤凰》才在心中点燃了篝火、铺开了水墨，《桃花源记》才给了听歌的人那么多的无尽遐想。 锻造这张专辑的铁三角是唐唯（主唱/编曲）、高洁（录音/后期）和麻建明（创作/统筹），虽说十首歌曲并无层次和类比，他们还是将《西莲歌谣》、《南方南方》和《老潘》确定为专辑的三首主打。尽管指代性不尽突出，但它们和专辑名称《湘西素描》却有着某种程度上的呼应：苍白却明亮，还有一丝淡漠的忧伤。当然，你完全可以带着轻快的憧憬去接受《杨家牌坊进步女青年》的洗礼，你甚至可以当它是爱情教科书的某个章节，尽管表达方式有些出乎意料。 言之有物，不只是文学的方向，也是音乐的改良。聆听《湘西素描》这张民谣专辑，词曲间不事雕琢，却有很强的叙事感。如果非得用贴标签的方式作结，我想常德元素应该是这张专辑的显著符号：有桃花源、沅江、高山街、杨家牌坊这些标志性的地名，也有老潘和嘎西这样混迹于市井巷陌中的小人物。而《沅江》这首歌被排定在专辑的最后出场，其实是想唤起更多常德人对这座城市的热爱和对这条河流的关注。它像一幅湘西北的剪影，又像一条河的史诗，风浪里出没的汉子和灯影里梳头的美人，叫人三魂去了七魄，沈从文的风格。 生活在底层，来源于草根，与其说唐唯是在关照生活，毋宁说生活在映照他的歌。与生俱来的遗世独立和朴素的乡愁，让9月19日晚蓝莲花音乐现场的专辑首发式，充满了时光的气息和怀旧的味道。